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AM 1. MAI IN KUBA

Palmen, Paraden und Politik

[ TEXT UND BILDER: ANDI SCHNELLI ]

Um Kuba besser zu verstehen, muss man sich unter das Arbeitervolk mischen. Andi Schnelli
marschierte am Tag der Arbeit bei der Parade in Camagiiey mit und hat sich zwischen
Flaggen, Parolen und Seiioras Gedanken liber die Insel des socialismo tropical gemacht.

amagiiey ist die vielleicht le-
bendigste Kolonialstadt Ku-
bas, bestimmt aber die Stadt
mit den lingsten, nie enden
wollenden Nichten. Miide
und leergetanzt lege ich
mich aufs Ohr, wahrend ko-
reanische Touristen auf der Dachterrasse {iber
meinem Zimmer ein wildes Fest feiern, ausge-
lassen und bis obenauf voll mit Rum, bestimmt
stillos, aber — wie ich verzweifelt mithére — mit
Spass ohne Ende. Tja, an Schlaf ist nicht zu
denken, ich wilze mich im Bett hin und her.
Irgendwann kehrt Ruhe ein. Endlich schlafen,
denke ich, etwas, das in Kuba oft kaum gelin-
gen will. Doch zu meinem Schreck beginnen
schon die néchsten Storenfriede Krach zu ma-
chen. Was ist denn das, um fiinf Uhr morgens?
Draussen ballt sich uniiberhorbar eine stetig

wachsende Horde zusammen. Die Menschen
stehen direkt vor meinem Fenster, schnatternd,
schreiend. Schlafen kann ich vergessen. Was
ist denn da los?

Feiertag. Dann fillt es mir plotzlich ein: Heute
ist der 1. Mai. Der grosse Tag der trabajadores,
der Arbeiter. Der Tag, an dem Kuba seine Arbei-
ter feiert — traditionell mit einem grossen Umzug.
Der Tag, an dem die einfachen Leute im Mittel-
punkt stehen. Bueno, denk ich mir, wenn nicht
im sozialistischen Kuba, wo dann muss dieser
Tag so richtig gefeiert werden? In einer pulsie-
renden Stadt wie Camagiiey wird die Feier
entsprechend gross sein. Ob es hier nach den
Kundgebungen auch zu Krawallen kommt, zu
Scharmiitzeln mit der Polizei, frage ich mich und
denke dabei an die Bilder vom Helvetiaplatz in
Ziirich. Wie packen die Kubaner das an? Auch

hier sind viele Menschen unzufrieden mit dem
politischen System, verdienen kaum etwas und
mochten raus aus dem Land. Suchen eine andere,
bessere Zukunft. Spiirt man davon etwas, wenn
die Menschen in Massen vereint auftreten?
Schreien sie ihren Frust heraus, kommt es zur
Revolte? Jetzt, wo Fidel tot ist?

Die Neugier besiegt meine Miidigkeit. Also
raus aus dem Bett, rein in die Klamotten, raus
aus der casa und rein in die Menge. Die mich
alsbald erspdht als yuma, als Nicht-Kubaner,
mich kurz mustert, priift, mich nichtsdestotrotz
in ihre Mitte zerrt und auf Kubanisch auf mich
einredet. Oder schimpft? Nein, das hort sich
bloss so an. Die aufgeregten Menschen erklidren
mir lautstark und alle gleichzeitig, was mich
heute alles erwartet, und nehmen mich in den
Schlepptau durch die noch nachtblauen Gassen
in Richtung des grossen Versammlungsplatzes.

Viva Cuba. Die Kikenzichterbrigade bereitet sich auf den Umzug vor. Rechts
im Bild die Dame, die den Autor am liebsten vor den Altar geschleppt hatte.

Hauptsache Huhn. Eine riesige Henne briitet symbolisch lebendige Kiken
aus, die am Ende der Parade an die Zuschauer verschenkt werden.
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Insbesondere eine Dame unbestimmten
Alters mit dusserst flinkem Mundwerk nimmt
sich meiner an. Sie erkldrt mir energisch, dass
ihr vor einem Jahr verstorbener Ex ein Englin-
der war und ihr dort driiben alles vermacht hat
— es heisst doch, bis der Tod euch scheidet — und
sie nun an seiner Stelle bald in Britannia wal-
ten wiirde. Schon morgen wiirde sie die Papiere
beantragen, gleich morgen, mafana, si, ma-
flana. Zudem suche sie einen frischen, noch
unverstorbenen, noch gesunden, noch krifti-
gen Ehemann, in dessen Rolle sie mich durch-
aus sihe, sofern denn meinerseits ein Interesse
bestiinde, konnte man durchaus gleich morgen,
manfana, si, mafiana. Weiter klirt sie mich auf,
dass sie die Ersten in der Parade seien, deshalb
die néchtliche Storung, die Versammlung vor
meinem Fenster. Und mit viel Pathos verkiin-
det sie, mich umséiuselnd und bezirzend: «Wir
sind von der Brigade der Kiikenziichter.»

Das Fundament. Jawohl, Kiikenziichter!
«Pollo», Huhn, klart sie mich auf, «ist ein wich-
tiges, wenn nicht sogar das wichtigste landwirt-
schaftliche Erzeugnis fiir Kubas Kiiche. Es gibt
pollo con arroz, pollo fritto, pollo con salsa,
Hauptsache pollo». Huhn mit Reis, gebratenes
Huhn, Huhn in Sauce. Huhn ist sozusagen das

Parade. Auf der Plaza de la Revolugion
in Camaguiey zelebrieren Kubanerinnen und
Kubaner aller Altersklassen den Tag der Arbeit.

Fundament Kubas. Die Fortfithrung der Revo-
lution mit anderen Mitteln. Hmm, denke ich
mir, Essen muss jeder, und ein satter Bauch
besénftigt die Massen. Nur logisch, seien sie
deshalb im Umzug ganz vorne, sogar zuvor-
derst in der Landwirtschaftsbrigade, erklart
mir die gute Dame, wild mit den Handen fuch-
telnd - noch vor den Viehziichtern, vor den
Friichtepfliickern, vor den Traktorfahrern, den
Mechanikern, den Zuckerrohrerntern, den Ta-
bakpflanzern, ja, einfach zuvorderst! Sowieso
vor den Lehrern und Beamten und Polizisten
und all den andern Nichtsnutzen. Und schon
packt mich die dralle Sefiora mit kréftigem
Griff an der Hand, reiht mich zuvorderst in die
Parade ein und beschallt mich unnachgiebig in
breitestem Kubanisch weiter. Ich kapituliere.
Also beobachte ich, was sich sonst so um
mich herum abspielt. Da sind weitere Kiitken-
ziichtercliquen dazu gestossen, mit Wigelchen,
darauf Hunderte von Kiiken, flaumbiischelgelb
und piepsend. Daneben die Eiermadnner mit
ihren Eierkartons, die Hithnermaster mit ihren
Getreidesacken, die Hahnenkdmpfer mit ihren
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Kampfthihnen, die Kiikendirektorinnen in
schonen Bauerntrachten, alle fein rausgeputzt
und mit vor Stolz geschwellter Brust.

Freuen sie sich wirklich, frage ich mich,
sind sie wirklich so stolz auf Kuba, wie es sich
anfiihlt? Oder ist es nur Folklore? Und denke
dabei an unsere 1.-August-Reden, ans Fahnen-
schwingen, ans Trycheln und den Riitlischwur.
Geschichtsbeschwérung als Opium fiirs Volk?
Die meisten sind ihrer Brigade entsprechend
gekleidet, oft in griinen oder braunen Arbeits-
uniformen, in den gleichen Shirts mit sozialis-
tischen Aufdrucken, mit Gummistiefeln be-
sohlt, mit Miitzen beschirmt.

Parade und Patrioten. Viele tragen Kubaflag-
gen und Schilder in den Hdnden. Die Fahnen
sind noch eingerollt, aber — so scheint es -
schon kampfbereit, die Schilder gedruckt, die
Banderolen beschriftet, die Bilder der kubani-
schen Ikonen angefertigt und auf tiberlangen
Stielen montiert. Rot dominiert, auch Weiss,
dazu Blau - die Trikolore Kubas.

Es tagt, die blauschwarze Nacht verfirbt
sich ins Dunkelblaue, es wird hell, und erste
schwache Sonnenstrahlen leuchten auf die war-
tenden Menschenmassen. Parolen und Bilder
werden nun sichtbar, lesbar: viva Fidel, viva la
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Modisch. Amerikanische Kleidung und Caps gelten in Kuba als hip. Wahrend
der Parade am 1. Mai werden solche Statussymbole jedoch nicht gerne gesehen.

Revolucion, viva la vida, viva Cuba, Cuba por
siempre! Die Aufregung nimmt zu, hinter uns
dringeln nun alle, die Kolchosenarbeiter, die
Gummistiefeltrager, bemiitzt und beflaggt, un-
geduldig. Seitlich wird das Zuschauerspalier
dicht und dichter, darunter Schulklassen in
hiibschen Uniformen, Kleinkinder auf Schul-
tern, ordenbehdngte Kommunisten, alte Patri-
oten — und dahinter die Reihen aus jungen Sol-
daten, Geheimdienstlern, ehemaligen Spionen,
Fidelisten. Und ich mittendrin. Mitten im Le-
ben, mitten in Kuba. Primero de Mayo in Kuba!

Es folgen erste Trommelkonzerte und Laut-
sprecherdurchsagen. Dann die kubanische Na-
tionalhymne. Wie auf Befehl geht ein Ruck
durch die johlende Masse, fiir einen Moment
steht jetzt alles still, unbeweglich, mitsingend,
mitfithlend - zumindest in diesem Moment
alle ganz Patrioten. Kaum aber ist die Hymne
vorbei, wird die Masse wieder lebendig. Oh-
renbetdubendes Geschrei ertont. Der Umzug
setzt sich in Bewegung, erst ruckartig, dann
fast rennend, die Sefiora schleudert mich hin-
ter sich her durch die Liifte, einige Kiiken fallen
in der Hast zu Boden - aber jetzt heisst es vor-
wirts, vorwirts, fahnenschwingend, mit kuba-
nisch-infernalischem Gebriill Richtung Plaza
dela Revolucién, zum Revolutionsplatz, an der
Haupttribiine vorbei, an den Genossen und
Altkommunisten, vorbei an Wiirdentragern
und anderem Regierungsgetier.

Ich nutze die Gunst der Stunde, entreisse
mich den Klauen meiner holden Zukiinftigen
und suche das Weite. Puh! Das war knapp. Ge-
rade noch haarscharf um ein Hithnerziichter-
leben herumgekommen. Ich verstecke mich in
der Masse und hofte, dass sie mich nicht wieder
entdeckt. Ich laufe zwischen den grolenden
Menschen - mittlerweile bin ich selber auch
beschildert und beflaggt — tauche ein in den
Sog des pueblo unido, des Vereinigten Volkes,
und berausche mich an der kraftvollen, ausge-
lassenen Stimmung. Ja, ich verstehe, das ist es,
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was Kuba auch heute noch ausmacht: Diese
Kraft und Freude, die die Menschen ausstrah-
len, diese Fahigkeit, in den Moment einzutau-
chen und alle Sorgen zu vergessen.

«Viva Cuba», schreie ich jetzt mit, «por
siempre!» Nach der Landwirtschaft kommt die
Lehrerzunft, eindeutig noch lauter, singend,
johlend, unendlich viel Plakate schwingend: no
bloqueo - keine US-Blockade gegen Kuba,
Raul, Fidel, Che Guevara, José Marti — Kubas
Ikonen und Revolutionire, los 5 héroes - die
5 Helden Kubas. Dazwischen viele blau-rot-
weisse Kubafahnen, was fiir ein Spektakel. Wie
das Ziircher Sechselduten auf Kubanisch, ohne
Pferde, aber dafiir umso schriller in tropisch-
karibischer Ausgelassenheit.

Goldener Kifig. Es ist ein perfektes Volks-
fest — wire da nicht rundum ein Militarkordon
und die resoluten Damen ganz in Weiss, die
die Paradierenden stindig anweisen, antreiben,
zurechtweisen. Worum geht es, frage ich mich?
Offenbar um Baseballcaps oder Shirts mit US-
Aufdrucken wie Miami oder NY. Scheinbar
ziemt sich das nicht an einer strikt durchorga-
nisierten kubanischen Parade. Vollig harmlos,
so denkt man als Nicht-Kubaner - aber liegt
natiirlich falsch. Denn genau so untergribt der
US-Imperalismus die Revolution, genau das ist
der Anfang vom Ende. So denken sie zumin-
dest. Deshalb lassen die Weissdamen diese mo-
raluntergrabenden Kopfbedeckungen und die
feindlichen Shirts sogleich mit laut gebriillten
Anweisungen entfernen. Die eben noch stolzen
Besitzer wenden schamvoll die Kopfe ab. Sie
sind aufgedeckt und tiberfiithrt als Umstiirzler!

Tja, tiberlege ich, wire das nicht, konnte
man denken, Kuba sei das gliicklichste Land
auf Erden. Und es hilft auch nicht, dass in der
Tiirkei mittlerweile ganz dhnliche Szenen vor-
kommen. Auch dort sollte man heutzutage
nicht das falsche Shirt tragen. Doch in Kuba,
troste ich mich, ist es ja nur am 1. Mai so. Trotz-

Altmodisch. Es gibt sie noch, die Altkommunisten und Ehrentrager der
Revolution. Nebst Fidel und Radl Castro wird auch Hugo Chévez als Held verehrt.

dem schleicht sich bei mir ein kleiner, ekliger
Misston ein, und ich frage mich, ob alle Teil-
nehmer nun mitlaufen diirfen, sollen oder
miissen? Und, ob der kubanische Stolz - der
sichtlich mitschwingt — nur gut gespielt ist?
Oder doch Ausdruck der Freude tiber Erreich-
tes, auf die erbrachten Leistungen unter 60 Jah-
ren schwersten revolutioniaren Bedingungen
ist? Es ist wohl beides, rasoniere ich, eine Art
Hassliebe: Liebe zur einst so erfolgreichen ku-
banischen Revolution - die erst Freiheit
brachte - und Hass, weil sie heute selber in die-
ser Revolution gefangen sind. Das grosse
kubanische Paradox. Die Revolution fiir die
Kubaner: ein goldener Kifig, dessen Lack
langst ab ist?

Nicht mitlaufen ist fiir viele Kubaner un-
denkbar. Wer in den staatlich organisierten
Betrieben arbeitet, wer in der Partei ist, wer
Beamter oder Lehrer ist, wird staatlich aufge-
boten und muss mitmachen. Wer klemmt,
macht sich verdéchtig. Die Nachbarschaftskon-
trolle ist in Kuba allgegenwirtig, nichts lasst
sich verheimlichen. Drum besser so tun, als
wire alles okay — und mitmachen und mitlau-
fen. Und daneben: Die Politik Politik sein las-
sen und den Mund halten. Auch wenn man
keinen einzigen Peso im Sack hat. Wenn man
nachfragt, kommt ein Schulterzucken als hau-
figste Antwort. Wenn man fragt: « Wie weiter?»
Schulterzucken. «Was kommt nach Raul?»
Schulterzucken. Als hitte das ganze kubanische
Volk einen Schulterzuckschluckauf...

Kein Ende in Sicht. Stundenlang geht die Pa-
rade weiter. Nach den Lehrern kommen die
Brigaden der Bauarbeiter, der Konstrukteure
und Zimmerleute, der Zuckerbécker und Brot-
verkaufer, der Hebammen und Veterinire, der
Soldaten und Sicherheitsleute, der Velotaxifah-
rer und Zeitungsaustrager, der Strassenkehrer
und Verkehrspolizisten — es hort nicht mehr
auf. Jetzt folgen die Beamten... ein endloser
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Es lebe die Revolution. Fidel ist tot — aber die Revolution noch lange nicht.
So scheint es zumindest am Tag der Arbeit im sozialistischen Kuba.

Strom Menschen defiliert an den Zuschauern
vorbei. Die Sonne brennt vom Himmel. Durst
uberkommt mich, ich sehne mich nach dem
Ende der endlosen Prozession. Nach der Eh-
rentribiine, am Ende der Plaza, ist endlich
Schluss. Es ist geschafft. Die Parade ist vorbei.
Es waren hochstens 500 Meter, aber es fiihlte
sich an wie ein Marathon.

Und siehe da, staune ich, jetzt zeigt sich
der amtlich bewilligte kubanische Mikroka-
pitalismus von seiner schonsten Seite: Am
Ende stehen die fliegenden Hindler, bereit,
uns alle zu starken. Mit sandwichs und refres-
cos, mit cervezas und popcorn, mit frijoles
und tuKola. Mit Brétchen und Softgetrianken,
mit Bier und Popcorn, mit Bohnen und ku-
banischer Cola.

Und hier stauen sich nun die Massen, rot,
weiss, blau, mit eingerollten Fahnen, miiden
Beinen, angekratzten Stimmbéndern, und war-
ten. Warten einmal mehr, dass die Lastwagen
und Busse sie wieder einsammeln und zuriick-
bringen in ihre Stadtviertel und Dorfer, auf die
Farmen und Kolchosen, in die Schulen und
Krankenhduser. Dort, wo sie mitten in der
Nacht abgeholt wurden, um den Festakt des

1. Mai zu begehen, im Namen und unter den
wachsamen Wichtern der Revolution - wie es
sich gehort, seit nunmehr 60 Jahren. Damit das
Leben in Kuba weitergeht wie immer, gefangen
in der endlos sich drehenden Raum-Zeit-Kap-
sel des socialismo tropical.

Fidel ist tot — aber die Revolution noch
lange nicht! So zumindest scheint es, und wenn
es nicht wahr ist, ist es zumindest gut erfunden.
Ich habe Tage nach dem Umzug sein Grab be-
sucht, in Santiago de Cuba. Ein monumentaler
Findling, ein riesiger Stein, darauf eine Metall-
platte mit der schlichten Inschrift «FIDEL».
Die Friedhofswichter versicherten mir, das
Grabmal wurde bereits einen Tag nach seinem
Tod errichtet. Wie war das moglich? Nun, ganz
einfach, denke ich mir, alles wurde von langer
Hand vorausgeplant, alles, vielleicht sogar sein
Todestag, fingiert und geplant? Wer es schafft,
60 Jahre unter widrigsten Umstédnden an der
Macht zu bleiben und das Volk auf seiner Seite
zu halten, der schafft es vielleicht auch noch
ein paar Jahre tiber seinen Tod hinaus?

Es wird mir also nichts anderes {ibrigblei-
ben, als immer und immer wieder nach Kuba
zuriickzukommen. Kuba ist und bleibt un-

EASY

Traumreisen
Mountainbike
Velo | E-Bike

Seit 28 Jahren weltweit aktiv,
von gemtlich bis anspruchsvoll,
individuell oder in der Gruppe.

Lebensfreude pur. Musik und Tanz verwandeln den Umzug in eine Fiesta.
Hier spiirt man die kubanische Seele hautnah.

durchschaubar, die kubanische Seele ein Mys-
terium — und deshalb so einzigartig. Bueno,
liebe Nicht-Kubaner, noch ist es nicht zu spit,
etwas von der Magie Kubas zu sehen, noch
gibts Widerspriiche zuhauf... Viva Cuba -
hasta siempre! ©

andi@bikereisen.ch

Andi Schnelli (54) ist Architekt. Seine grosse
Passion gilt dem Reisen, speziell nach Afrika und
Lateinamerika. Seit 1992 war er unzahlige Male

in Kuba, meist im Velosattel. Teils privat, teils als
Reiseleiter fur Bike Adventure Tours. Wenn er nicht
grad auf Reisen ist, lebt er im Winter in Luzern

und im Sommer im Maggiatal. Er hat tiber seine
Kubaerfahrungen ein Buch geschrieben:

==

Cubanisado
Betrachtungen eines
Kubareisenden.

Alles, was Sie schon immer
liber Kuba wissen wollten.
> editionkuba.ch
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Fur 35 Franken pro Kalenderjahr liegt das Magazin
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